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Desde hace ya muchos años, tantos que 
prefiero no acordarme, he buscado, como 

casi todo el mundo, formas en las nubes, en 
el humo y en las sombras. En algún momen‐
to se me hizo preciso —las aventuras nunca 
comienzan por azar— buscar también un mo‐
tivo en los constantes excesos de mis dibujos 
y en las confusas y caprichosas manchas de 
la aguada, el recuerdo y la acuarela. 

Este libro recopila buena parte de los dibu‐
jos (y los ocasionales textos que los ilustran) 
que he venido publicando en mi blog durante 
los últimos diez años. Es un cuaderno de bi‐
tácora de lo que me he encontrado en mis 
expediciones, armado de pluma y tinta, por 
algunos lugares de la mancha.
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Es también la consecuencia material más 
acabada (hasta el momento al menos) de una 
búsqueda comenzada mucho antes; cuando 
entendí que la única manera de sortear los lí‐
mites que me impondrían siempre los medios 
(económicos, técnicos y de comunicación), 
sería intentar comprender, controlar y, de ser 
necesario, desarrollar todos los procedimientos 
involucrados en la fabricación y difusión de 
cualquiera de mis artificios gráficos. Mis de‐
rroteros con los fanzines, con la historieta y 
el dibujo, con los oficios del papel, la impre‐
sión y el encuadernado pero también con el 
video, con la programación y el desarrollo de 
mi sitio web, han sido todos parte de esa mis‐
ma búsqueda.
Este libro es, en definitiva, una especie de bio‐
grafía. Más completa, verídica y comprobable 
(y espero que también más entretenida) que 
la que, como manda la costumbre, figura al 
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final de este ejemplar. Después de todo una 
biografía —reconozco que forzando un poco 
la etimología— no es otra cosa que “el dibujo 
de una vida”.  Sin embargo espero que estas 
páginas logren reflejar algo más que mi propia 
historia. La cual, como todas, fuera de algunas 
persistentes manías, poco tiene de extraordi‐
nario. Ojalá usted llegue a reconocer en su 
paseo por estos manchegos parajes, menos 
remotos de lo que aparentan,  también algo 
de lo que vio o vislumbra en la intimidad de 
sus propias manchas.

Lisandro
Rosario, noviembre de 2019



Una colección de bichos más o menos 
fantásticos engendrados durante el 
habitual, errante e hipnótico vaga‐
bundeo del lápiz o la pluma sobre el 
papel.
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También conocido como «Cabrón pampeano»



 8 

C�#�$�+',��

Mucho se ha escrito sobre los animales 
que lograron adaptarse del medio acuá‐

tico al terrestre, pero poco o nada se ha dicho 
acerca de aquellos otros, mucho más ambi‐
ciosos, que intentaron migrar sin escalas del 
agua al aire. Su valiente empresa, además de 
la extinción, les ha costado la reprobación y 
el silencio de la comunidad científica que, 
como sabemos, perteneció siempre al primer 
grupo.
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También conocida como
Comadreja de Bali o Comadre jabalí.
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Conocido también con el nombre de «Mosquito 
pluma fuente». Se alimenta, como sus nombres 
lo indican, de tinta y es el principal vector de 
contagio del virus del émbolo.
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Su hábitat natural es la oficina pero el ali‐
mentarse de rutina le ha permitido 

prosperar en casi cualquier ámbito. Se dice 
que es el responsable, entre otras cosas, de 
las planillas de cálculo, las industrias cultu‐
rales, los revestimientos melamínicos imitación 
madera y la mensajería instantánea. Los jueves 
por la tarde asiste a un taller de plástica y los 
viernes a otro de teatro.
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(Animaleo dell’orto vulgaris)



 18 

D!)-�+' )�%��%� �+'



 19 

C'$)�&�+' Q. +(%



 20 

Animal isotipo que habita en las
regiones húmedas de la memoria.
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Famosa es la liebre copiada hasta el más 
mínimo detalle del natural por Alberto 

Durero y más famoso aún el grabado de un 
rinoceronte que realizó basándose en la 
descripción que hiciera de ese animal un 
viajero.

No cuenta con el mismo reconocimiento, 
y con justa razón, la obra casi anónima 
reproducida en la siguiente página. La mo‐
desta curiosidad de esta pieza radica en que 
su autor, aun teniendo una idea bastante 
cabal de cómo son las liebres, prefirió basarse 
para su realización en rumores de pueblo, 
confusiones zoológicas, azares de la tinta y 
la acuarela y, hasta el más mínimo detalle, 
en su propia impericia.
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S in desacreditar los dichos de Marco Polo 
según los cuales la grandeza del Khan era 

tal que hasta la naturaleza le rendía tributo, 
debemos señalar que, en el litoral argentino, 
a esta bestia se la conoce —quizás por igno‐
rancia— con el nombre de Viejo del agua 
cornudo.
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Animal mitológico doméstico
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Hay una clase de bestias menores naci‐
das de los residuos de la creación, de 

los olvidos de los mitógrafos, de los medio‐
días de sol de algún dibujante trasnochado 
en su jardín, de biromes, cuadernos y márge‐
nes. Son criaturas inconclusas, borrosas, que 
no terminan de hacerse ver. Sólo adquieren 
algo de realidad en catálogos, en burocráticas 
listas, en enumeraciones de cosas que casi 
existen.
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Compendio de ilustraciones apócrifas 
realizadas para posibles relatos fol‐
clóricos, anónimos o de transmisión 
oral pertenecientes a tradiciones cultu‐
rales más o menos inexistentes.
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También conocido en la lluviosa
Baviera como San Gotardo
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Santo Patrono del Dolor de Espalda



Cada cien patas de pollo hay una que tie‐
ne la propiedad de conceder un deseo a 

quien se atreva a pedirlo. El procedimiento 
es sencillo: antes de devorar la pata se fija la 
mirada en ella mientras se formula mental‐
mente el deseo. Si la pata en cuestión es una 
de las que tienen el don (no hay forma de sa‐
berlo con antelación), el deseo se cumplirá 
invariablemente cuando el comensal haya ter‐
minado de digerir.

Como es tradición en estos casos, el prodi‐
gio es obra de un demonio menor, gallináceo, 
resentido, cruel y caprichoso que se solaza en 
interpretar los pedidos de un modo trampo‐
samente literal.

Algunos místicos afirman que una gramá‐
tica de hierro a prueba de suspicacias es la 
mejor arma para intentar burlar al demonio.

L� )�-� �� )'##'
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Otros sostienen que la única receta efectiva 
para reducir y hasta eliminar los efectos cola-
terales catastróficos de los deseos cumplidos, 
por exóticos y peligrosos que estos puedan 
parecer, consiste en hervir el pollo sin piel y 
acompañarlo apenas con una frugal porción 
de papas también hervidas. Ciertos herméticos 
añaden que el vino Malbec marida muy bien.
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VIETATO
SPUTARE
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Retratado en el exacto momento de su 
espectacular y cereal transformación
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«A lo largo de sus más de quinientas páginas, 
la galardonada autora describe, en un estilo 
llano y sin pretensiones de ningún tipo, cómo 
se alimenta. La obra que logra borrar definiti‐
vamente las fronteras entre literatura, perio‐
dismo, crónica autobiográfica y hematofagia.»
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Serie de dibujos hermanados por el 
inconfundible e inevitable influjo del 
húmedo arrabal que los vio y me vio 
nacer.
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La localidad de Abulia es una de las tantas 
que no tienen fecha de fundación, que no 

han sido escenario de ningún hecho histórico 
relevante, que no tienen paisajes o personali‐
dades particularmente destacables. Pero, como 
todos los pueblos, tiene una plaza central que 
necesitaba un monumento.

Luego de varias décadas de debates y asam‐
bleas se decidió por fin elevar un monumento 
a la parsimonia, quizás la única característica 
distintiva del lugar. Cuarenta años más les llevó 
ponerse de acuerdo en cuál sería la imagen que 
mejor representaría tan abstracto concepto. 
Hoy, a un siglo del inicio de las obras, la mo‐
desta escultura está prácticamente terminada.

Les tomará sus buenos años acordar el texto 
más apropiado para la placa. A alguna inun‐
dación, borrar el pueblo entero con su plaza y 
su monumento le puede llegar a tomar, como 
mucho, dos días.
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Tragicomedia criolla en dos actos
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En un turbio boliche por los pagos 
del sur, de cuyo nombre no quiero 

acor darme, algunos dudosos parro‐
quianos aseguran haber presenciado 
la aparición de dos borrosos hombres 
de otros tiempos. El uno pendenciero 
y de a caballo, el otro moreno y de a 
pie. Se podría adivinar la inminencia 
de la sangre pero según cuentan, antes 
de que algo definitivo suceda, la escena 
se desdibuja en la oscura mancha de 
la ebria noche.
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Cantor de registro exquisito nacido en las 
barriadas pobres de la capital. Se dice 

que aprendió de un viejo vendedor de bosta 
primero a sonreír —esa sonrisa que ilumina 
todas y cada una de las representaciones de 
su rostro— y luego a silbar. Pero la cronolo‐
gía es imprecisa; siempre se sitúa su vida y 
su obra en un pasado cercano. El Muñeco es 
y fue siempre un artista de ayer.

Eso explicaría el espíritu eminentemente 
nostálgico de esa dulce —casi sobrenatural— 
voz proveniente de un tiempo en el que, to‐
dos prefieren creer, una voz así sí era posible.

Su música, si tenemos suerte, es una de las 
poquísimas cosas que podría hacer vislum‐
brar al turista atento de qué se trata realmente 
este lugar.
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A l principio apenas si se le atrevía al cha‐
mamé y a algún valsecito criollo pero 

rápidamente incorporó, como era de esperar, 
la cumbia santafesina y, por desgracia, algo 
de la monotonía del reggaetón . En algún mo‐
mento descubrió que el alero de chapa daba 
excelentes resultados como caja de resonancia.

La semana pasada empezó a ampliar sorpre-
sivamente su registro. Entre otros exotismos, 
le hemos podido escuchar los inconfundibles 
primeros movimientos de la 5ta de Beethoven 
y, ya al límite de sus posibilidades técnicas, 
varias fantasías de Bach. Es obvio que el nuevo 
repertorio se lo está robando a un canario 
que, según nos enteramos, adquirió reciente‐
mente un vecino.

No lo hace por galantería ni buscando nuevos 
rumbos para su carrera, si así fuera no le im‐
primiría a todo lo que interpreta ese tonito 
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burlón que le es tan característico. Lo único 
que la desvela, estoy convencido, es provo‐
carnos; hacernos imposible conciliar el sueño 
de la mañana.

Aunque no nos gusta la violencia, creo que 
deberíamos hacer algo antes de que descubra 
a Wagner.
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Pudo haber llegado a ser una colorida 
mariposa o, conociéndome, más probable-

mente una parda polilla. Pero, como tantas otras 
veces en mis dibujos, el milagro no se produjo. 
No le voy a negar que siento algo de culpa. Le 
espera ahora una vida más efímera aún que 
aquella a la que quizás ya se había hecho a la 
idea; si es que se le puede llamar vida (o idea) a 
lo que no tiene forma ni nombre.

M�-�$'+�', ,  %�'$)#�-�





L D nació en abril de 1977 
en la ciudad de Rosario (Argentina), en la que 
reside actualmente.

En 2017, junto a Romina Carrara, creó 
M , una editorial es‐
pecializada en libros ilustrados y otras 
variedades gráficas “de autor” que son impre-
sas y encuadernadas íntegramente en su taller.

En Minusculario ha publicado hasta el mo‐
mento el libro Memorias y balanceos (2018), 
la serie de postales Jinetes de mar (2018) y la 
colección de figuritas Alimañas (2019).

En su sitio web lisandrodemarchi.com, 
están disponibles todas estas obras (y más) 
para su lectura gratuita online.

https://lisandrodemarchi.com/
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