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Bestiario ilustrado
Una colección de bichos más o 
menos fantásticos engendrados 
durante el habitual, errante e 
hipnótico vagabundeo del lápiz o 
la pluma sobre el papel.

Cuentos populares
Compendio de ilustraciones 
apócrifas realizadas para posibles 
relatos folclóricos, anónimos o de 
transmisión oral pertenecientes a 
tradiciones culturales más o menos 
inexistentes.

Otros romances de barro
Serie de dibujos hermanados por 
el in-confundible e inevitable influjo 
del hú-medo arrabal que los vio y 
me vio nacer
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D esde hace ya muchos años, tantos que 
prefiero no acordarme, he buscado, 

como casi todo el mundo, formas en las nu‐
bes, en el humo y en las sombras. En algún 
momento se me hizo preciso —las aventu‐
ras nunca comienzan por azar— buscar 
también un motivo en los constantes exce‐
sos de mis dibujos y en las confusas y 
caprichosas manchas de la aguada, el re‐
cuerdo y la acuarela. 

Este libro recopila buena parte de los di‐
bujos (y los ocasionales textos que los 
ilustran) que he venido publicando en mi 
blog durante los últimos diez años. Es un 
cuaderno de bitácora de lo que me he en‐
contrado en mis expediciones, armado de 
pluma y tinta, por algunos lugares de la 
mancha. Es también la consecuencia mate‐
rial más acabada (hasta el momento al 
menos) de una búsqueda comenzada mu‐
cho antes; cuando entendí que la única 
manera de sortear los límites que me im‐
pondrían siempre los medios (económicos, 
técnicos y de comunicación), sería intentar 
comprender, controlar y, de ser necesario, 
desarrollar todos los procedimientos invo‐
lucrados en la fabricación y difusión de 
cualquiera de mis artificios gráficos. Mis de‐
rroteros con los fanzines, con la historieta 

y el dibujo, con los oficios del papel, la im‐
presión y el encuadernado pero también 
con el video, con la programación y el de‐
sarrollo de mi sitio web, han sido todos parte 
de esa misma búsqueda.
Este libro es, en definitiva, una especie de 
biografía. Más completa, verídica y com‐
probable (y espero que también más 
entretenida) que la que, como manda la cos‐
tumbre, figura al final de este ejemplar. 
Después de todo una biografía —reconoz‐
co que forzando un poco la etimología— no 
es otra cosa que “el dibujo de una vida”.  Sin 
embargo espero que estas páginas logren 
reflejar algo más que mi propia historia. La 
cual, como todas, fuera de algunas persis‐
tentes manías, poco tiene de extraordinario. 
Ojalá usted llegue a reconocer en su paseo 
por estos manchegos parajes, menos remo‐
tos de lo que aparentan,  también algo de 
lo que vio o vislumbra en la intimidad de 
sus propias manchas.

Lisandro
Rosario, noviembre de 2019
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También conocido como «Cabrón pampeano»
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Mucho se ha escrito sobre los animales que lograron 
adaptarse del medio acuático al terrestre, pero poco o 

nada se ha dicho acerca de aquellos otros, mucho más ambiciosos, 
que intentaron migrar sin escalas del agua al aire. Su valiente 
empresa, además de la extinción, les ha costado la reprobación 
y el silencio de la comunidad científica que, como sabemos, 
perteneció siempre al primer grupo.
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También conocida como Comadreja de Bali o Comadre jabalí.
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Conocido también con el nombre de «Mosquito pluma 
fuente». Se alimenta, como sus nombres lo indican, de 
tinta y es el principal vector de contagio del virus del 
émbolo.
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Su hábitat natural es la oficina pero el alimentarse 
de rutina le ha permitido prosperar en casi 

cualquier ámbito. Se dice que es el responsable, entre 
otras cosas, de las planillas de cálculo, las industrias 
culturales, los revestimientos melamínicos imitación 
madera y la mensajería instantánea. Los jueves por 
la tarde asiste a un taller de plástica y los viernes a 
otro de teatro.
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(Animaletto dell’orto vulgaris)
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Animal isotipo que habita en las regiones húmedas de la memoria.
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F amosa es la liebre copiada hasta el más mínimo 
detalle del natural por Alberto Durero y más 

famoso aún el grabado de un rinoceronte que realizó 
basándose en la descripción que hiciera de ese 
animal un viajero.

No cuenta con el mismo reconocimiento, y con 
justa razón, la obra casi anónima aquí reproducida. 
La modesta curiosidad de esta pieza radica en que 
su autor, aun teniendo una idea bastante cabal de 
cómo son las liebres, prefirió basarse para su 
realización en rumores de pueblo, confusiones zoo-
lógicas, azares de la tinta y la acuarela y, hasta el 
más mínimo detalle, en su propia impericia.
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S in desacreditar los dichos de Marco Polo según los cuales 
la grandeza del Khan era tal que hasta la naturaleza le 

rendía tributo, debemos señalar que, en el litoral argentino, 
a esta bestia se la conoce —quizás por ignorancia— con el 
nombre de Viejo del agua cornudo.



 22 

C4BJ4KHD

Animal mitológico doméstico
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Hay una clase de bestias menores nacidas de los 
residuos de la creación, de los olvidos de los 

mitógrafos, de los mediodías de sol de algún dibujante 
trasnochado en su jardín, de biromes, cuadernos y 
márgenes. Son criaturas inconclusas, borrosas, que 
no terminan de hacerse ver. Sólo adquieren algo de 
realidad en catálogos, en burocráticas listas, en 
enumeraciones de cosas que casi existen.
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También conocido en la lluviosa Baviera como San Gotardo
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Santo Patrono del dolor de espalda



C ada cien patas de pollo hay una que tiene 
la propiedad de conceder un deseo a quien 

se atreva a pedirlo. El procedimiento es sencillo: 
antes de devorar la pata se fija la mirada en ella 
mientras se formula mentalmente el deseo. Si la 
pata en cuestión es una de las que tienen el don 
(no hay forma de saberlo con antelación), el de‐
seo se cumplirá invariablemente cuando el 
comensal haya terminado de digerir.

Como es tradición en estos casos, el prodigio 
es obra de un demonio menor, gallináceo, re‐
sentido, cruel y caprichoso que se solaza en 
interpretar los pedidos de un modo tramposa‐
mente literal.

Algunos místicos afirman que una gramáti‐
ca de hierro a prueba de suspicacias es la mejor 
arma para intentar burlar al demonio. Otros sos‐
tienen que la única receta efectiva para reducir 
y hasta eliminar los efectos colaterales catastró‐
ficos de los deseos cumplidos, por exóticos y 
peligrosos que estos puedan parecer, consiste 
en hervir el pollo sin piel y acompañarlo apenas 
con una frugal porción de papas también her‐
vidas. Ciertos herméticos añaden que el vino 
Malbec marida muy bien.
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VIETATO
SPUTARE
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En el exa�o momento de su espe�acular (y cereal) transformación.
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«A lo largo de sus más de quinientas páginas, la galardonada 
autora describe, en un estilo llano y sin pretensiones de 

ningún tipo, cómo se alimenta. La obra que logra borrar 
definitivamente las fronteras entre literatura, periodismo, 

crónica autobiográfica y hematofagia.»



 24 

C4I74BK979I

 25 

TKJDH 89 JDHB48DI





 3  

DDB89 9@ 64HHD J4@ M9P I9 IK6@9M4



 4 

IAFHDM=I4B8D

 5  

QK9 9@ DA6L BD BDI J4F9 @4 F4AF4



 6 

A6K@=4

L a localidad de Abulia es una de las tantas que 
no tienen fecha de fundación, que no han sido 

escenario de ningún hecho histórico relevante, que 
no tienen paisajes o personalidades particularmente 
destacables. Pero, como todos los pueblos, tiene 
una plaza central que necesitaba un monumento.

Luego de varias décadas de debates y asambleas 
se decidió por fin elevar un monumento a la 
parsimonia, quizás la única característica distintiva 
del lugar. Cuarenta años más les llevó ponerse de 
acuerdo en cuál sería la imagen que mejor 
representaría tan abstracto concepto. Hoy, a un 
siglo del inicio de las obras, la modesta escultura 
está prácticamente terminada.

Les tomará sus buenos años acordar el texto más 
apropiado para la placa. A alguna inundación, 
borrar el pueblo entero con su plaza y su 
monumento le puede llegar a tomar, como mucho, 
dos días.
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Tragicomedia criolla en dos a�os
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En un turbio boliche por los pagos 
del sur, de cuyo nombre no quiero 

acor darme, algunos dudosos parroquianos 
aseguran haber presenciado la aparición 
de dos borrosos hombres de otros tiempos. 
El uno pendenciero y de a caballo, el otro 
moreno y de a pie. Se podría adivinar la 
inminencia de la sangre pero según 
cuentan, antes de que algo definitivo 
suceda, la escena se desdibuja en la oscura 
mancha de la ebria noche.
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C antor de registro exquisito nacido en las 
barriadas pobres de la capital. Se dice 

que aprendió de un viejo vendedor de bosta 
primero a sonreír —esa sonrisa que ilumina 
todas y cada una de las representaciones de 
su rostro— y luego a silbar. Pero la cronolo‐
gía es imprecisa; siempre se sitúa su vida y su 
obra en un pasado cercano. El Muñeco es y 
fue siempre un artista de ayer.

Eso explicaría el espíritu eminentemente 
nostálgico de esa dulce —casi sobrenatural— 
voz proveniente de un tiempo en el que, to‐
dos prefieren creer, una voz así sí era posible.

Su música, si tenemos suerte, es una de las 
poquísimas cosas que podría hacer vislum‐
brar al turista atento de qué se trata realmente 
este lugar.
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A l principio apenas si se le atrevía al chamamé y a al‐
gún valsecito criollo pero rápidamente incorporó, 

como era de esperar, la cumbia santafesina y, por desgra‐
cia, algo de la monotonía del reggaetón . En algún momento 
descubrió que el alero de chapa daba excelentes resulta‐
dos como caja de resonancia.

La semana pasada empezó a ampliar sorpresiva-mente 
su registro. Entre otros exotismos, le hemos podido escu‐
char los inconfundibles primeros movimientos de la 5ta de 
Beethoven y, ya al límite de sus posibilidades técnicas, 
varias fantasías de Bach. Es obvio que el nuevo repertorio 
se lo está robando a un canario que, según nos enteramos, 
adquirió recientemente un vecino.

No lo hace por galantería ni buscando nuevos rumbos 
para su carrera, si así fuera no le imprimiría a todo lo que 
interpreta ese tonito burlón que le es tan característico. Lo 
único que la desvela, estoy convencido, es provocarnos; 
hacernos imposible conciliar el sueño de la mañana.

Aunque no nos gusta la violencia, creo que deberíamos 
hacer algo antes de que descubra a Wagner.

 21 



 22 

E@ 8DH48D O @4 ADI74

 23  

LDH57K@D 64HH4BGK9HD



 24 

M9J4ADH:DI=I =B7DAF@9J4

Pudo haber llegado a ser una colorida mariposa o, conociéndome, 
más probablemente una parda polilla. Pero, como tantas otras 

veces en mis dibujos, el milagro no se produjo. No le voy a negar que 
siento algo de culpa. Le espera ahora una vida más efímera aún que 
aquella a la que quizás ya se había hecho a la idea; si es que se le puede 
llamar vida (o idea) a lo que no tiene forma ni nombre.



L D nació en abril de 1977 en la ciudad 
de Rosario (Argentina), en la que reside actualmente. Sus 
dibujos, chistes, historietas e ilustraciones han sido publicados 
y expuestos tanto en su país como en el exterior.

En 2017, junto a Romina Carrara, creó M 
, una editorial especializada en libros ilustrados 
y otras variedades gráficas “de autor” que son impresas y 
encuadernadas íntegramente en su taller.

En Minusculario ha publicado hasta el momento el libro 
Memorias y balanceos (2018), la serie de postales Jinetes de 
mar (2018) y la colección de figuritas Alimañas (2019). En 
su sitio web están disponibles todas estas obras (y más) para 
su lectura gratuita online.

Aunque, como ya se ha dicho, es el responsable de todo 
el proceso de creación de sus publicaciones (este libro 
incluido) —desde los dibujos, el diseño y la impresión hasta 
el último error tiporráfico— insiste en escribir sobre si mismo 
en una inexplicable tercera persona.
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es a voluntad o  “a la gorra”.

Si le gustó el libro, puede hacer una contribución voluntaria 
por el monto que considere apropiado (o pueda pagar)

haciendo cli aquí

https://lisandrodemarchi.com/aporte-a-la-gorra?desde=manchapc
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